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Resumo - Abstract
O sujeito em formatura sai frustrado ao reclamar que, quando "à vontade", 
possui maior livre arbítrio face às demais posições ditadas pelo comando 
de ordem.
"O QUE FAZEMOS DE IMPROVISO, E O QUE FAZEMOS" é um trabalho 
que se deixa seduzir pela forma da liberdade, protagonizada por um estado 
máximo de improvisação, mais do que perfeito, que se ensaia segundo duas 
formas essenciais, paradoxalmente opostas e complementares. Estas des-
cobrem-se nos meandros do planeamento, por excesso ou défice.
É um gesto autoral que se anima em afirmar que assim é, sobretudo 
pela apropriação de outros gestos.
Palavras-chave: improviso, liberdade, arte, vida
The subject in formation gets frustrated by complaining that, when "at ease", 
it has greater free will in comparison to the other stances dictated by army 
drill commands.
"WHAT WE DO OF IMPROVISATION, AND WHAT WE DO" is a work that 
is seduced by the form of freedom, carried out by a, more than perfect, ma-
ximum state of improvisation which is rehearsed according to two essential 
forms, paradoxically opposed and complementary. These are discovered in 
the involvement of planning, by excess or deficit.
It is an authorial gesture that is encouraged to affirm that it is so, above 
all by the appropriation of other gestures.
Key-words: improvisation, freedom, art, life
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Contexto 
Encontrando-me na condição de estreante no desenvolvimento de trabalho 
sob o formato da modalidade por trabalho de projeto, para atribuição do Grau 
de Mestre em Práticas Artísticas Contemporâneas, dedico-me a investigar 
sobre o que se trata, ou sobre o limite de elasticidade que esta convenção 
se predispõe a dilatar. São posturas complementares, e neste caso, deixo-
-me seduzir pela segunda, na pertença de perspetivar o trabalho a partir da 
margem que aí se descobre. Lembra-me algo que ouvi há algum tempo e 
que se manteve ressonante, creio que algo como a seguinte expressão: Não 
fazer nada na condição de mestrando que não se faça fora dela. Fez para 
mim sentido e desbloqueou um tipo de estratégia positivista, que não rejeita 
a convenção, mas descobre nos limites dos enunciados respostas que se 
adequam tendenciosamente, por uma espécie de acaso induzido, às minhas 
questões.
Reconheço nesta Modalidade um formato propício ao amadorismo, 
que integra nas suas normas o iniciante e o inexperiente, ao invés de se 
considerar por isso um habitat da profissionalização, apresenta-se como 
uma proposta desenhada para quem não tem antecedentes equivalentes, 
como uma espécie de iniciação. Uma posição privilegiada, no sentido em 
que se experimenta e ensaia, num território que é por natureza selvagem, o 
qual, adequar-se-á tanto ao assunto de estudo, quanto mais este aparecer 
nos mesmos modos, quanto mais suspeito.
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O projeto1 e a dissertação2 são terminologias propostas pela modalidade 
que elegi, a qual desafia o encontro entre as duas num único documento. A 
primeira entendo-a como uma forma de apresentação do meu trabalho, e 
a segunda, como uma apresentação das minhas observações. Sendo que 
não faria justiça se tentasse definir, de modo concreto ou determinado o tra-
balho ou as observações, mas na certeza de que ambos podem comportar 
uma forma possível de apresentação subvertida às terminologias de projeto 
e dissertação, apresento o trabalho como projeto e as observações como 
dissertação. Interessa-me considerar ainda, que ambas possam coexistir 
no mesmo espaço, entrecruzando os seus discursos e possibilidades de 
apresentação, de forma horizontal, não hierárquica, trabalhadas como se em 
uníssono estas formas se pudessem relacionar. Admito nesta ideia de acu-
mulação, ou aliança do projeto e da dissertação, um método de ampliação 
contingente, que evita o reforço ilustrativo e privilegia choques, ou encontros 
indeterminados de sentido. Não se trata de um raciocínio puramente surre-
alista, num modo de relação bruta e primitiva, mas (também) proponho que 
se pense sobre uma observação maior – sobre Improvisação, a qual aponta 
em múltiplas direções, promovendo o jogo da significação.
Aproveito por fim para expor o meu reconhecimento para com as 
condições que se impõem, como um território favorável de atuação.
1 “(...)trabalho desenvolvido na prática de atelier/ laboratório(...)”
Em: regulamento do 2° Ciclo de estudos conducente ao Grau de Mestre em Práticas 
Artísticas Contemporâneas (2013), Artigo 15º - Modalidade por Trabalho de Projeto.
2 “(...)componente escrita, que fornece o enquadramento teórico e a descrição de 
desenvolvimento processual e metodológico(...)”
Em: regulamento do 2° Ciclo de estudos conducente ao Grau de Mestre em Práticas 
Artísticas Contemporâneas (2013), Artigo 15º - Modalidade por Trabalho de Projeto.
Para seguir com a descrição do modelo presente, é tão importante 
quanto óbvio, dizer que se trata de uma forma de confissão pública; tão 
necessário quanto intuitivo lembrar que se trata de uma exposição; e por fim, 
tão percetível quanto obscuro que se trata de uma apresentação.
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Posto isto, iniciei um processo de metamorfose de uma afirmação, que en-
volve a ideia de confissão pública, exposição e apresentação, num imperativo 
austero:
- A exposição pressupõe apresentação de significado!
A austeridade de um imperativo dúbio.
Ainda que, na forma como se articula a afirmação esteja já implícita a 
correlação ininterrupta entre exposição e apresentação de significado, 
proponho que a frequência com que esta ordem de causalidade ocorra, seja 
"sempre". Como se a exposição pressupusesse "sempre" apresentação de 
significado. Primeiro considerei colocar as aspas em apresentação, em vez 
de as pôr em sempre, mas, por um lado, a decisão de as associar a sempre 
permitiu-me manter o advérbio, que de outro modo estaria subentendido; 
por outro, "sempre" participa de forma tão justa quanto "apresentação", 
divergindo em duas direções que se complementam, em vez de se adicionar 
significado a apresentação, subtrai-se na extensão de sempre, de tal modo 
que poderia confundir-se com um "nunca". Ao contrário de uma anulação, 
este "sempre", refletiria uma tendência para a sua interpretação inversa, e 
por isso, foi experimentado, apesar de se reconhecer a ligeireza do truque 
de mascaramento, que não fazia jus, nem a sempre, nem às "". No entanto 
entenda-se que este serve para denunciar a direção em que o trabalho ten-
de, a qual aponta para a indeterminação da ordem de causa e efeito que se 
anuncia. 
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Ao deter-me sobre o termo apresentação, ambas as hipóteses foram 
rapidamente excluídas, num processo libertador destes apêndices que mais 
do que em excesso, se ia revelando contracorrente.
Como primeira opção sinónima de apresentação, o processador de 
texto onde redigi este documento3, sugere o conceito de aparência. Pare-
ceu-me no mínimo curioso, e estou seguro que interessa a este trabalho 
a ideia de aparência de significado como um substituto equivalente de 
apresentação do mesmo, na medida em que este estado de aparência se 
relaciona com uma potência de indeterminação, onde é assim possível e 
necessário associarem-se conteúdos de natureza dúbia. 
Posto isto, seguiu-se uma pesquisa mais cuidada, da relação de pari-
dade entre a conceção de apresentação e aparência, em termos quantita-
tivos, já que por intermédio de uma investigação fomentada pelas sugestões 
lexicográficas, o resultado revelou-se extremamente similar entre si4, e por 
isso motivador. Sendo assim uma investigação mais cuidada, mas não mais 
reveladora do que o encontro fortuito.
3 “Apresentação. Aparência II Aspeto II Porte II Exibição II Exposição II Mostra”. Microsoft 
Word (2015) versão 15.13.3 (150815).
4 “Apresentação, s. f. (de apresentar). Aparência; modo de ser ou de estar. II Ação de 
apresentar ou apresentar-se. II Presentação, mostra. II Ato de dar a uma pessoa conhe-
cimento de outra que se lhe põe presente. II (...)”. MACHADO, José MATOS, Guilherme 
e HENRIQUES, José (1992) Dicionário Enciclopédia alfa A-L a. Lisboa: Alfa, 566.
Como se se tratasse de um processo de definição ou pensamento em direto 
da premissa, na condição de hipótese, falível por natureza, e suscetível de 
ser verificada, proponho-me seguir com: 
- A exposição pressupõe aparência de significado! 
Fingir informar, na forma de sentido.
Fico tentado a experimentar as formas de apresentação informativa na sua 
faceta fingida, como método.
Ao que tudo indica, já se tem vindo a proteger esta abordagem aparente 
de comunicação há algum tempo, reconheço-a, na melhor das hipóteses, no 
alerta proposto por Jean Baudrillard, metamorfoseada na forma de implosão 
de sentido5 – supostamente circunscrita aos media, mas contagiante e ex-
pansiva a outras formas de relacionamento. Podemos revisitar esta ideia, na 
medida em que a carência de sentido6 que aí se acusava, era consequente 
do excesso de informação, ubíqua, da mais espaçosa e predominante forma 
discursiva, que não consente a coexistência com a sua faceta fingida7, por 
uma espécie de disputa de egos, e por défice de espaço livre. 
Vivemos num tempo em que a comunicação da atividade do mundo 
é imediata, Baudrillard diria simultânea, no entanto esgota-se com a mes-
ma velocidade emergente da sua exposição. Assim sendo, e não querendo 
5 BAUDRILLARD, Jean (1991) "Implosão do sentido nos media", in Jean Baudrillard 
Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio d’Água, 103 - 112.
6 Aqui o sentido tem a mesma forma que a informação na sua faceta fingida.
7  Ibid.
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participar desta lógica de esgotamento precoce, proponho uma abordagem 
alegórica, que compara e relaciona genéricos que oscilam entre a fábula, a 
metáfora, sátira, mito, ou a parábola. Ajuda-me a perceber também que não 
é pela via da transmissão de saber8 que este documento se estrutura, no 
limite, configura-se numa encenação de saber, ou improvisação de saber, 
que anseia pelo sentido; por vários sentidos, que não se anulam, mas pelo 
contrário, se somam, conforme se ostentam as hipóteses. Arriscaria dizer 
ainda que, estrutura-se como um discurso político, um discurso político se-
gundo a perspetiva do mesmo autor9, um discurso que não é apenas ambí-
guo, mas que preserva uma qualquer indeterminação ideológica e promove 
a pluralidade de interpretações. 
Por fim, dizer que, compreende um tratamento das ideias que se en-
saiam, sem estratégias mobilizadoras ou explicativas, sem moralismos ou 
revoltas. Experimenta-se o método do acaso, como método da igualdade 
(para como quem lê), ou o método da vontade (de quem quer fazer); relações 
metodológicas propostas por Jacques Rancière, em O mestre ignorante10, 
que aqui, ironicamente, reconheço de forma redobrada. 
8 Recorda-me a postura reprovadora de Isidoro Valcárcel Medina face à causa do 
conferencista, como distribuidor do saber. Pelo contrário, Medina defende que o 
conferencista deve colocar-se no mesmo nível do seu público e por isso, não saber 
a conferência, já que, na perspetiva do artista  o processo de procura/ investigação é 
constante e nunca se estabiliza num momento de partilha. Propõe que se investigue 
como quem vive: “E viver somente é, quando não se sabe o que se vive.” (Valcárcel 
Medina, 2012: 114).
9 (BAUDRILLARD, 1991: 26 e 27)
10 RANCIÈRE, Jacques (2002) “O acaso e a vontade”, in Jacques Rancière O mestre 
ignorante, Cinco lições sobre a emancipação intelectual. Belo Horizonte: Autêntica, 
21 – 25. 
Insisto em criar alternativas à afirmação acima manifestada, na certeza 
do encontro com ideias adequadas ao relato. Volto a reformular e, assim, 
fecho este assunto com uma provocação que inicia o próximo: 
-A exposição pressupõe aparência! 
Uma redução de caracteres que retira o enfoque da discussão para os 
problemas discursivos, e amplia a questão para uma reflexão acerca da per-
ceção, e por consequência, da condição do homem, nosso contemporâneo. 
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Uma máscara para o pescoço.
Como existir exposição entre quês, e quem.
Entendo por exposição, um estado que carece necessariamente do sujeito 
que vê, como se o olho tivesse que existir para o ativar. Este (sujeito) será 
sempre denunciado por perguntas que o associam à ação: exposição de quê 
em relação a quem?, ou de quem em relação a quem?, e em momento algum 
do quê em relação a quê?. 
No entanto, é sempre possível adotar exceções à regra, o que neste 
caso reconheço ser um ótimo pretexto para pensar com Jacques Lacan. A 
última pergunta, do quê em relação ao quê?, segundo a qual a exposição 
não denuncia o sujeito, faria sentido se considerasse a perspetiva lacaniana, 
aquando da adoção do princípio de olhar de fora11. Este olhar, segundo o 
arranjo epistemológico do autor, posiciona-se do lado do objeto, desvincu-
lando-se do olho humano. Assim o sujeito deixa de ser o centro de perceção, 
por intermédio de uma descentralização que, subvertendo o modelo carte-
siano, implica que o mesmo deixe de existir numa posição de superioridade 
em relação às coisas, e passe a existir com elas, ambos expostos ao olhar 
do mundo. Nestes modos o sujeito é exposto ao olhar do objeto antes sequer 
de ter a possibilidade de o ver; exposto a uma espécie de olhar selvagem, 
11 Olhar de fora, ou somente olhar, são as formas que adotei para fazer referência a 
“mirada”. LACAN, Jacques (1977) “La mirada como objecto a minúsculo”, in Jacques 
Lacan Los cuatro principios fundamentales del psicoanálisis: Seminaio XI. Barcelona: 
Barral.
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indomável, porque não se encontra amansado pelo reino simbólico, visto 
que a este não lhe serve as rédeas da linguagem.
Seria possível assim, imaginarmos uma exposição alternativa e paralela 
ao olho, que se fazia entre as coisas que existem; imaginar apenas num 
sentido abstrato, impossível de se ter representado, e por isso incomportável 
aos nossos olhos. 
Segundo Lacan, a perceção que o sujeito tem da realidade, concebe-se 
do relacionamento entre o olho e as coisas observáveis, ou seja, concreti-
za-se a partir de uma negociação entre o cone visual do sujeito que vê e 
o cone visual da coisa que olha. No plano de intersecção resultante deste 
confronto, forma-se a imagem, ou o que é o mesmo, deforma-se o que se 
vê, faz-se do que se vê palavra, num processo simbólico de mascaramento 
necessário e incontornável à condição de se ser sujeito, e por consequência 
ao que lhe é visível. 
Como foi anteriormente descrito, a exposição em que me quero deter 
é aquela que pressupõe o sujeito, que o subentende na condição de quem 
vê como quem pensa, ou seja, não a que existe entre olhares, mas a que 
codifica o real numa imagem finalmente visível, resultado das duas proje-
ções visuais: olhar e ver. Importa pensa-las juntas, a fingirem o que é real, 
aquando da representação da sua original forma; incitando o estado aparen-
te, que é comum a tudo que é visível. Esta forma expositiva é na verdade 
uma consciência da perceção e relação com as coisas que me interessa 
aqui reconsiderar, entendendo a sua potência ficcional, como um estado 
essencial de representação dado pela condição do olho contemporâneo. 
É uma perspetiva que descobre no mundo visível, no mundo real, pura 
contingência.
Redescobrir a identidade do Olheiro na contemporaneidade.
A questão que se coloca agora é: se o sujeito também se expõe como se 
aparenta?, ou seja, se existe uma correspondência entre a personagem que 
interpreta e a apreciação dessa mesma por outrem.
O homem ao contrário das demais coisas, ultrapassa o primeiro nível 
de representação, dado pela interpretação do modelo lacaniano, e inicia um 
segundo, condenado à capacidade exclusiva de juízo da sua própria iden-
tidade. Trata-se de uma representação que é feita por níveis, por camadas 
de máscaras, que originam a realidade aparente do sujeito, a partir da qual 
descobre-se ser irrelevante ou impraticável uma ideia purista da sua condição 
real, desvinculada de qualquer forma determinada de conduta, mediação ou 
recalcamento. 
O sujeito coloca-se por isso em cena. 
Apresenta-se disfarçado por uma máscara de si12. Esta prática de auto-
controlo, da sua representação perante o outro, é um ponto estruturante do 
processo de mascaramento, que pressupõe uma forma de conduta pessoal 
face à condição expositiva. Como se através de uma máscara de si, o su-
jeito conseguisse mediar as projeções simbólicas externas, jogar com a sua 
circunstância, na consciência dos seus limites.
Estive a pensar na possibilidade de observar um sujeito aleatoriamente. 
12 Máscara de si, é a forma metamorfoseada da escrita de si, proposta por Michel 
Foucault: um mecanismo de conduta e adestramento pessoal; uma forma incontornável 
de autocontrolo e autodisciplina, de que o indivíduo dispõe para pensar sobre si no 
contexto social. FOUCAULT, Michel (1992) “A escrita de si”, in Michel Foucault O que é 
um autor?. Lisboa: Passagens, 129 – 160.
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Isto porque creio que estava a ponto de redescobrir uma identidade; a do 
Olheiro: a pessoa que tem como ofício, observar. Então, fi-lo.
 Devo agora ficar pela partilha da ação, porque percebi que qualquer 
coisa que acrescentasse, seria só residual da experiência. O que pudesse 
escrever sobre esta pretensiosa análise voyeur, aproximar-se-ia a um relatório 
de observação para fins de investigação criminal, sem nunca chegar a sê-lo, 
pois não sou especialista das ciências forenses, e o alvo não é suspeito; de 
igual forma não se inscreveria numa análise antropológica, porque se trata 
de um caso isolado; e ainda, mais importante, qualquer reconhecimento da 
atividade incomum do alvo de perseguição, desvinculava a minha própria 
condição de humano, e passaria a estar na ordem da observação superior, 
divina, no lado da plateia do grande teatro comum. Teria que deixar de atuar 
com os meus pares.
Observamos e somos observados todos os dias quando nos expomos, 
e mesmo quando não nos expomos podemos observar. É uma condição 
da contemporaneidade, das formas de relacionamento por arquivos visuais 
que a habitam, arquivos em direto, que hoje se atualizam em tempo real, 
numa furiosa partilha de imagens. Não se pode por isso, pensar sobre ex-
posição, sem considerar as plataformas de relacionamento virtuais, espaços 
de ficção, de ensaio e excesso de planeamento, dotados de uma verdade 
sublime. Onde o que se expõe, sobre quem se expõe, é filtrado e lapidado 
à imagem e semelhança das personagens que representam, dos avatares 
em que se querem rever, ou como idealmente se tencionam mostrar ao 
outro. Plataformas onde as pessoas reais literalmente representam o papel 
da sua própria identidade, onde não se oculta nada, nada do que se expõe, 
feitas para poderem ser analisadas, sem remorsos nem culpa por intrusão 
na privacidade. Um espaço em que a condição do homem se revela de for-
ma íntegra, paradoxalmente circunscrita a um lugar por excelência fingido. 
Num tempo em que as pessoas se representam como idealmente desejam, 
admitindo que projetem sobre si as suas reservas culturais, contexto e 
experiência. Plataformas que são uma extensão da vida, e por isso, tudo o 
que está a ser dito é diretamente aplicável à mesma, mas, potencialmente 
mais revelador, por fazer-se fora da área de contacto; por haver uma seleção 
criteriosa do que se quer mostrar, e um tempo indeterminado de dedicação 
ao ensaio.
Quando a exposição se faz em todo o lado, a observação torna-se 
omnivoyeur, e a representação, como atuação planeada, substitui qualquer 
tipo de possibilidade de atuação livre. A representação tende, por isso, a 
converter-se no único estado possível de realidade, conformando-se num 
estado de ficção permanente. 
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1. Retrato de um Olheiro
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Constato a possibilidade de traduzir um retrato, no qual o 
sujeito é simultaneamente representado e se representa. 
Constato a possibilidade de observar um retrato, no qual o sujeito é simul-
taneamente representado e se representa. Acedi para isso a um arquivo 
fotográfico antigo, composto por registos analógicos, que me pertence por 
afinidade familiar. Apesar de se constar que estes álbuns de família se con-
struíam com o pretenso objetivo de transcenderem os muros do anonimato, 
revejo-me na condição distanciada da minha geração, que já não reconhece 
ninguém ao percorrê-lo. Tratava-se de um arquivo infinitamente mais peque-
no do que qualquer outro a que na altura tivesse acesso, onde iniciei uma 
pesquisa entre as poucas fotografias que o compunham; pesquisa essa, 
feita na certeza do encontro com um exemplar adequado à discussão. 
Tratou-se assim de uma forma de investigação determinada ao sucesso, 
por um acaso que foi provocado. 
Dizer isto, permite-me ter aqui esta imagem e não outra, ou nenhuma por 
excesso de oferta; trazer para aqui uma fotografia de retrato, entre qualquer 
outra do mesmo género, é uma tarefa muito exigente, ou simplesmente 
aleatória; reportar-me a uma imagem da vida de 191713, em vez de uma 
captada em 2017, é revelador de uma perspetiva que responsabiliza am-
bas as épocas entre si, e por isso não reconhece independência, somente 
13 Um ano de revelações, em que o Jazz se repetia e da Fotografia faziam-se originais.
A imagem data exatamente do ano em que se gravou pela primeira vez Jazz. No dia 26 
de fevereiro de 1917, a banda Original Dixieland Jazz Band, gravou Dixieland Jazz Band 
One-Step e Livery Stable Blues, no estúdio Victor, na cidade de Nova Iorque.
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acertos, que naturalmente são feitos a par com o olho que não descansa14. 
Nesta opção também pesou o facto de existir maior agilidade na análise, por 
distanciamento temporal, das formas de apresentação, representação, ou 
pós-produção, que aqui de forma ilustrativa, estão presentes. 
14 (Belting, 2014: 284)
              2. Retrato de um homem
Sirvo-me das contribuições teóricas de Jacques Lacan, Slavoj Zizek 
e Hall Foster, para dissecar a imagem do retratado, e com isto, descortinar 
analogias entre artifício e espontaneidade.
Trata-se de um retrato fotográfico feito num ambiente controlado de 
estúdio, numa sessão ritual de pose e enquadramento fotográfico, onde 
o retratado se serve de uma indumentária engenhosamente programada. 
Ao deter-me nos pormenores que compõe essa veste, apercebo-me de um 
efeito dúbio quanto à veracidade de um dos elementos. Esta imagem dá a 
ver a gravata do sujeito como um acrescento, posterior ao ato do registo 
fotográfico.
O que implicava a adição desta gravata? Pensar que a gravata 
foi introduzida numa atitude desesperada de falsear o seu estatuto so-
cial, parece limitador deste gesto, por isso, proponho três hipóteses de 
tradução da imagem, para que, por via da acumulação de sentidos consiga 
aproximar-me de uma interpretação justa.
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Tradução um:
O que difere este homem de outro com gravata é o facto de não a ter, 
porque ambos pretendem fazer-se representar com. Esta é uma circunstân-
cia reveladora, e exemplificativa, do momento em que a intenção subverte 
a verdade, ao ponto em que a substitui por completo. Interessa evidenciar 
também, a mútua pretensão de encenação idílica, feita pelo suplemento 
simbólico, que reflete a exigência de se ser sujeito, daquele que se coloca em 
cena enquanto ator de si mesmo15, e que por isso revela em cada acessório 
uma peça do figurino. Neste caso específico, a adição a posteriori da gravata, 
como gesto simbólico, desdobra-se em duas intenções: a primeira enquanto 
afirmação de seriedade e confiabilidade do retratado (ainda que hoje, aos 
nossos olhos, soe ao inverso, a um pleno estado de graceta, ativado pela 
fraude) e, a segunda, como declaração de uma destreza especial para a 
representação pictórica16. 
A teatralização do retrato, deixa para segundo plano a função de 
agarrar as idiossincrasias fisionómicas do indivíduo, ou de traduzir uma 
mensagem narrada num desfecho indiscutível, para dar lugar a um corpo de 
fantasia simbólica, feito da mesma substância da realidade.
 Esta primeira tradução encontra-se por isso, no enquadramento de 
uma análise que descobre no mundo um espaço em potência de ser palco, 
15 Circunstância descrita por Jacques Lacan, a que o sujeito tende, ao ritmo da sua 
própria entrada na linguagem. 
16 Interessaria analisar a escolha cromática da gravata, mas, neste caso, apenas poderei 
sublinhar que se trata de um tom escuro, impossível de adivinhar, a partir do momento 
em que se converteu ao preto, pelas especificidades do suporte.
entendendo que o sujeito está condenado à atuação teatral simbólica, per-
manente e omnipresente. Onde ressoa uma atitude negativista, de colapso 
da realidade pela linguagem. O retratado quando consciente disto, subverte 
o pensamento sobre a transparência da imagem, e faz dela algo de mais 
opaco, ejetando-lhe capas de simbolismo, ditando-se o fim de qualquer 
ansia pelo real.
Tradução dois:
A adição da gravata, não se fez de livre e espontânea vontade, foi uma 
pós-produção necessária, no sentido em que esta edição manual, ilusionista, 
se converteu em puro desejo. A ocasião em que foi feita, coincidiu com uma 
emergência compulsiva de ações semelhantes, como tendência ou exercício 
na moda, que movia as pessoas a pintar gravatas nas suas fotografias; a 
mesma força mobilizadora que já levou qualquer um de nós a modificar o 
retrato de alguém num manual escolar.
Responsabilizo a entidade dominadora do Figurinista, que decide e 
controla estes gestos pictóricos. Uma entidade superior e necessariamente 
anónima, que existe face a um imaginário possível de interpassividade17: 
uma pressão que é externa ao autor, que promove o ato cego da ação, no 
sentido em que é passiva, ainda que dedicada e preciosista porque se con-
cretiza na inconsciência da imposição de um culpado Maior.
De outro modo, se consciente, o sujeito permaneceria imóvel!
17 ZIZEK, Slavoj (2016) "El acto inconsciente", in Slavoj Zizek El resto indivisible. Buenos 
Aires: Godot, 35 - 45.
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E Três:
Não querendo significar uma oposição, afirma-se uma atitude positiva, de 
desejo pelo real18, um desejo por se ser consciente do mundo, sobre o qual 
é necessário atuar, intervir e observar.
O que no papel fotossensível se regista, ou pinta, é o retrato de um 
homem livre, dentro da condição; um indivíduo extremamente dedicado ao 
exercício da autorrepresentação, que se sente livre de encenar em frente 
à objetiva, e que modifica o resultado da sessão fotográfica a posteriori, 
consciente dos diferentes níveis de mascaramento que por isso se somam. 
Trata-se de um exercício que reflete tanto mais o seu real estado, quanto 
mais se assumir como uma ficção. Nestes modos, de forma engenhosa, 
o retratado apresenta as diferentes camadas do seu disfarce, tal como se 
ostenta a sua original forma.
Não assume uma imposição radical face à forma de retrato tradicional 
que resolveu seguir, mas com um gesto mínimo e justo, aproxima-se e dis-
tancia-se simultaneamente dele, faz dele aspeto de retrato, na consciência 
de que é esta outra coisa que interessa mostrar: o que está a ser reprimido. 
18 (Foster, 2001)
85
3. Acidente fotográfico, em:
Penedas 2# (2016)
Vila do Conde.
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A ver abejas 
Entre embarcações robustas, pinturas delicadas e as abelhas.
Em plena transição de 2015 para 2016 – digo-o porque creio ser importante 
– estava a trabalhar numa série de dez pinturas, cada uma com aproxi-
madamente cento e vinte centímetros de largura, por oitenta de altura, se-
melhantes, e por isso diferentes entre si. Distinguiam-se pela cor, como se 
tivessem passado por um filtro corretor, ou híper-corretor, automático, por 
onde se vêm obrigadas a passar grande parte das imagens hoje produzidas 
em massa. Estas alterações amplificam e sintetizam os seus conteúdos, o 
que de grosso modo, as tornam mais atrativas e espetaculares, a fim de 
habitarem plataformas públicas, como por exemplo redes sociais. 
A verdade é que foi isso que aconteceu quando ainda eram um projeto, 
em formato digital. O plano sempre foi apresenta-las como hipóteses de 
uma mesma coisa; já anunciava algures a sinopse da exposição SUSPENSE 
que futuramente iria acolher o trabalho: “Num momento em que não con-
seguimos projetar certezas na realidade prática do quotidiano e em que a 
própria forma como existimos está alojada em sensações flutuantes, (...)”. 
(Real, 2016)
Quando o planeei, tinha bem claro que dentro das modestas dez 
opções de filtros propostas pela aplicação de telemóvel que utilizei, nenhuma 
seria excluída, acolhendo a totalidade das mesmas. É curioso que se hoje 
o tivesse que refazer, propondo uma nova imagem e/ou contexto, teria que 
me dedicar a umas largas dezenas de hipóteses. Claro, é um trabalho que 
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engorda ao ritmo da tecnologia. 
Fi-las nos estaleiros navais de Vilas do Conde, com os recursos que 
estes disponibilizavam, nada mais, assumindo uma abordagem alternativa 
à conduta especializada que todo o contexto técnico meticulosamente 
sugeria. Aplicava tinta de esmalte naval com uma pistola de ar comprimido; 
as primeiras capas eram orientadas por máscaras, ou réguas, previamente 
desenhadas, de acordo com o projeto. De seguida, mais dez camadas in-
tegrais de tinta sobre um suporte provisório de plástico, extremamente liso. 
Quando a totalidade das mesmas se fundiam e secavam adequadamente, 
construindo por acumulação um corpo suficientemente forte, podiam já, 
ver-se livres do suporte e finalmente adquirir o estatuto de pinturas de tinta, 
apenas.
Este contexto é importante para situar o exercício pictórico, que ape-
sar da manufatura, era extremamente condicionado à prática de seguir um 
plano previamente estruturado. Havia uma série de passos, e tempos, que 
tinha que seguir à risca, e a margem para o erro era pouca. Já não precisava 
de pensar sobre o que estava a fazer, e creio, que por isso, a atenção ao 
entorno era redobrada. 
Posso agora iniciar o problema que deu origem a este texto. 
A ver abejas1.
Duas suposições para uma viagem trágica.
No dia 13 de Janeiro, dia do Velho Ano Novo, quando terminei mais uma 
aplicação de tinta branca em toda a superfície de uma pintura, vi um inseto 
voador pousar na mancha luminosa. Por onde passava destruía a harmonia do 
plano; o problema não era apenas a subtração de tinta que o movimento do 
inseto implicava, mas mais evidente e insólito, era o rasto intenso de matéria 
azul que transferia. 
Dediquei tempo a observar o que se estava a passar. Identifiquei o 
inseto: era uma abelha; e depois a matéria a este acoplada: esmalte.
Eu estava em conflito, já que a tinta trazida pela abelha não correspondia 
a nenhuma das que eu estava a utilizar no momento. Afastei-me e dirigi-me 
ao local onde tinha arrumado o resto do material com que havia trabalhado. 
Aí estava, a pelo menos trezentos metros do local, do lado oposto ao grande 
pavilhão/oficina, uma das minhas latas de esmalte aberta, o azul. Não posso 
garantir que tenha sido aí que aquele pequeno corpo felpudo, ideal para 
carregar tinta, como a ponta de um pincel, tenha decidido mergulhar, mas 
não existia outro recipiente equivalente mais perto, por isso, na mais remota 
das hipóteses este teve que fazer um percurso maior.
1 Este texto foi originalmente escrito em espanhol, e aquando da sua tradução, o único 
vestígio referente a este facto foi: "A ver abejas". Assim sucede porque o duplo sentido 
que a expressão suscita importa preservar. O título original para além de se plasmar na 
forma traduzida - A ver/observar abelhas, expressa também espectativa, já que "A ver" 
quando inicia a frase, expressa curiosidade.
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 Suposição um:
Existem características que distinguem a abelha rainha das demais, por 
exemplo, o abdómen da rainha é muito maior e está também sempre cer-
cada por um grande número de operárias. Ainda assim, dizem os jovens 
apicultores que não é uma tarefa fácil, a sua identificação na colmeia, já que 
esta pode acolher até 80.000 abelhas. Por isto, existem tintas especificas 
para identificar a rainha, esta que é a personagem central e mais importante 
da micro-sociedade. 
Onde me quero centrar é nos apicultores mais arrojados, para os quais 
uma tinta de esmalte banal, quando bem aplicada, serve perfeitamente para 
o efeito. Fazendo-me crer que existe uma possível relação, imposta pelas 
necessidades produtivas artificiais, entre a abelha e a tinta que a levou a uma 
morte mais precoce que o normal.  
Assim sendo, tratava-se de uma simples abelha operária que de forma 
pretensiosa desejava fazer-se passar por rainha.
Mais, existe um código de cores que os apicultores utilizam para 
saberem em que ano a abelha rainha iniciou o cargo: branco para os anos 
terminados em 1 e 6; amarelo para os anos terminados em 2 e 7; vermelho 
para os anos terminados em 3 e 8; verde para os anos terminados em 4 e 9; 
azul para os anos terminados em 5 e 0.
O inseto em questão passou as suas últimas horas -provavelmente 
menos que uma hora - a viajar entre o azul e o branco, uma confusão que 
muitos de nós fazemos nos primeiros dias de cada ano. 
E dois:
Consideremos que o facto da pobre abelha ter mergulhado na tinta azul, foi 
um puro e genuíno acidente, obra do acaso. 
Mas, desta feita, enquanto inseto tenaz e fiel ao objeto alvo de polin-
ização, orientou a totalidade da sua energia restante, ao objetivo iniciado 
neste contratempo. A correspondência feminina da matéria que transportava 
teria que estar algures, aguardando fecundação.
As abelhas, da mesma maneira que não hesitam em sacrificar as suas 
vidas para proteger o que reconhecem como Maior, a colmeia, mutilando-se 
no momento em que atacam o potencial inimigo, também não falham com 
nenhuma tarefa em que estejam implicadas. 
A verdade é que a partir do momento em que entrou na tinta, estava 
condenada à morte: por um lado “(...)na colmeia não existe espaço para 
aleijados(...)”2, e por outro, todos nós sabemos que a tinta alquídica não é 
fácil de remover. Então, que energia, ou que obsessão era essa, que a motiva 
a morrer no lugar predestinado?
Quando se justifica um gesto suicida? E pode ele ser belo?
2 Monólogo (traduzido da versão original espanhola) da personagem interpretada por 
Fernando Fernán Gómez, também ele de nome Fernando. (ERICE, 1973)
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Foi como consequência destas questões que comecei a dar especial 
atenção ao esforço absurdo do pequeno ser vivo, e a reparar na pertinência 
deste insistir e esbanjar esforço num gesto inútil;
e eu, o que estava ali a fazer?
Começou a fazer sentido, porque as questões multiplicavam-se. 
Iniciei esta reflexão a falar de práticas alternativas e atitudes marginais, 
e assim termino, propondo uma qualquer similitude entre a prática artística e 
o voo suicida de uma operária desamparada.
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4. Acidente fotográfico, em:
Penedas 2# (2016)
Vila do Conde.
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5. Acidente fotográfico, em:
Penedas 1# (2016)
Peça de mobiliário, revestida de siglas poveiras. 
Póvoa de Varzim.
6. Os Penedas #1 – estrela, dois pique e cruz. 
Os Canetas – meia pena e cruz no rabo.
Ilustração pedida a Catarina Real.
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7. e 8. Acidente fotográfico, em:
Penedas 1# (2016)
Jardim Majorelle, Marraquexe.
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Quando penso sobre Improvisação, não posso deixar de ponderar duas 
posições simultâneas e aparentemente opostas. Estas habitam o trabalho, e 
disfarçadas de soluções, ampliam o espectro contingente. 
O improviso mais que perfeito, ou somente Improviso.
 Posição um:
O Improviso é altamente cooperante com a tão cobiçada ideia de liberdade. 
É um modelo de atuação, inteiro de independência, que apesar de ter sido 
desenhado para o sujeito, revela-se paradoxalmente incompatível com o 
mesmo. Ainda assim, este modelo permanece apetecido, talvez pelo facto 
de ser problemático e ilícito.
Esta cooperação com a liberdade, permite-me questionar do que é 
que se deve libertar o sujeito, para que esteja apto a experiencia-lo. Por 
isso, segue-se a pergunta: Improvisar é uma forma de atuação livre de quê? 
A resposta que idealizo para esta questão é altamente ousada, ou até mes-
mo pretensiosa, embora inevitável: o ato do Improviso é uma forma livre 
de preparação, dedicada a explorar a liberdade até à exaustão; consistindo 
assim na invenção descomprometida com qualquer método de conduta, 
fórmula ou referente. O que se propõe é uma perda de sustentação base 
do sujeito, das formas como ostenta acumular experiências nos modos de 
investigação da vida e como as aplica de maneira estratégica; ou seja, a 
rejeição da capacidade para se preparar e planear, que em forma de av-
alanche, desencadeia uma série de libertações perigosas, às quais não 
deixarei de prestar a devida atenção. 
103102
Mas primeiro, pensar sobre que tipo de formação ou deformação seria 
necessária ao sujeito para que se desvinculasse destas condições parasitas. 
Devo assim questionar-me: como não se deve preparar? ou como se pode 
este especializar na Improvisação? como quem se profissionaliza no ama-
dorismo. 
Desaprendizagem de tudo.
Na primeira problematização – como é que o sujeito não se deve preparar? – 
visita-se uma ideia de desaprendizagem de tudo; tudo o que é fundamental e 
irredutível aos modos como o sujeito se crê, se reconhece, e por isso, do que 
faz do sujeito, sujeito. Sujeito ao relacionamento simbólico com o mundo, 
ou o que é o mesmo, ao relacionamento mediado pelo reino da linguagem; 
sujeito a possuir consciência e consequentemente, a ser influenciado pelas 
suas reservas culturais, contexto e experiência; sujeito a ser alguma coisa 
mais, do que um corpo inocente. Terá que desaprender a ser essa “alguma 
coisa mais”, ver-se livre de todas as condições a que está submetido, para 
que possa devir1-Improvisador. Retomar a um estado de graça, e assim o 
refiro, já que, a inocência a que aludo lhe é intrínseca, no sentido em que faz 
parte do pré sujeito2, antes de se crer como tal.
Improvisar, relaciona-se com um processo de iniciação, nascimento 
ou começo, em suma, com um estado por excelência em potência de ser 
qualquer coisa, porque não identifica antecedentes; porque desconhece as 
1 (Agamben, 2006)
2 (Agamben, 2008)
regras do que se inicia, desencadeando em qualquer ação, graça, a chave 
da espontaneidade, tão basilar ao Improviso.
Em Sobre o Teatro de Marionetas, de Heinrich von Kleist, a dada 
altura do diálogo, entre o próprio Kleist e o Senhor C. “o primeiro bailarino 
da Ópera da cidade”, que dá corpo à totalidade do pequeno texto, Kleist 
conta a história de um jovem desafortunado que perdeu a inocência por via 
de uma simples observação, e com isso, também qualquer possibilidade 
de retomar o estado de graça que genuinamente o caracterizava. O jovem 
era reconhecido e invejado por toda a gente que o via mover, porque a 
espontaneidade brotava de qualquer gesto que executava, e a ingenuidade, 
mais do que qualquer técnica ensaiada, era o que lhe permitia tal encanto. 
Por isso, era reconhecido por toda a gente, menos por ele próprio, e esta 
era precisamente a condição que lhe permitia preservar aquele estado. O 
infortúnio deu-se quando o jovem viu no seu reflexo o “Spinario”, e vaidoso 
pelo sucedido, tentou repetir-lhe o gesto. 
A figura perdeu-se, numa sucessão de tentativas frustradas de a 
igualar, mas parece que o espinho permaneceu cravado, desengonçando 
o personagem que o suportava; desassossegado, não pelas dores que o 
espinho pudesse provocar, mas por saber que ali o tinha, chamando-lhe 
insistentemente à razão.
Desta forma retém-se a relação direta entre, a tomada de consciência, 
e a carência profunda de graça natural. 
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Segundo esta perspetiva seria praticável então o Improviso quando 
associado ao pré-sujeito, ou no mesmo e oposto sentido, quando associado 
à outra extremidade da vida, em que como bem se sabe, a situação repete-se, 
na forma de pós-sujeito, a que inevitavelmente o mesmo tende. Quando por 
excesso de utilização, e desafio à validade do corpo e da mente, as capaci-
dades intelectuais expiram, revisitando aptidões perdidas. 
Experimenta-se por isso de dois modos esta forma de atuação; pre-
cocemente na forma de começo, entre o estado de recém-nascido e de 
recém-formado; ou demasiado tarde, enquanto término, de maneira trágica, 
na pior das hipóteses enquanto cadáver. Modos que apesar de responderem 
às exigências de base, não fazem jus às capacidades de que o Improviso 
pretende lograr, já que o corpo, em ambas as situações, não reconhece o 
seu potencial máximo. 
Apreende-se por isso, que as caraterísticas que se exigem perdem-se 
numa disputa natural entre cegueira e definição; alta, ultra definição, que por 
ironia, são as mais procuradas e oferecidas formas de perceção atual. Por 
isto, anunciou-se a incompatibilidade do modelo com a condição de se ser 
sujeito na contemporaneidade, com o que está entre o pré e pós, nesse foço 
que o desvincula do que escapa à significação. 
Pretende-se descobrir no Improviso uma forma de relacionamento com 
o real, enquanto denominação do momento de contacto direto, sem me-
diações, entre o homem e o mundo. A pretensão de agir em conformidade 
com o que é real, mais além das mediações da linguagem ou da recordação. 
Mais além destas formas de definição que tendem à cegueira, e vice-versa. 
O desejo pela Improvisação é o desejo pelo real3, por senti-lo e atuar como 
parte dele. 
O que se exige ao sujeito contemporâneo para que Improvise, é de 
facto radical. Ser possuidor da capacidade de negar o seu próprio status 
mais básico, desvincular-se do que o antecede, e soltar uma forma absoluta 
de liberdade, permanentemente intempestiva4. Um requisito que só pode 
culminar no fenómeno do louco5, segundo os valores que Jacques Lacan 
lhe atribuiu. Uma conceção que descobre na loucura o limite da liberdade, 
já que a representação simbólica que assume não é legível enquanto tal 
pelo outro; pela figura que representa o seu semelhante. O louco não se 
reconhece, portanto no outro, e o contrário sucede de igual forma. A in-
dependência torna-se inevitável, e os referentes não existem. Isto não se 
reflete numa falta de adequação do louco à realidade, bem pelo contrário, 
já que por eliminar qualquer forma de mediação dialética, que comporta a 
identificação para com o que se relaciona, admite a capacidade de existir 
simplesmente com...
Revela-se por isso, o único estado de acesso direto ao real. 
Numa alternativa análoga, poderia culminar também num estado 
máximo de idiotice6, segundo a perspetiva de Clément Rosset. Por isso, o 
3 O Improviso aqui, tem a mesma forma que a arte contemporânea na perspetiva de 
Miguel Navarro, a qual germina da nostalgia pelo real, pela vida, afastando-se definitiva-
mente do universo da representação. (Navarro, 2006)
4 AGAMBEN, Giorgio (2009) “O que é o contemporâneo?”, in Giorgio Agamben O que é 
o contemporâneo?: e outros ensaios. Chapecó: Argos, 55 – 73.
5 (Lacan, 1995)
6 (Rosset, 2004)
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idiota, o qual se conforma na figura gémea do anterior. 
A perda de sustentação base e a avalanche consequente de libertações 
necessárias à idiotice, podem ser provocadas, como qualquer fenómeno do 
género que se prese. Pelo que, Rosset admite como estados de embriaguez, 
ou descontrole emocional: suplementos que apesar de prometerem resulta-
dos próximos aos adequados à Improvisação, sentem-se como artificiais, 
porque normalmente possuem um caracter transitório, sendo por isso rap-
idamente desmentidos. Experiências sintéticas passageiras que apesar de 
refletirem o arrojo necessário à iniciação, anunciam-se ligeiras, já que só se 
podem concretizar plenamente em circunstâncias ideais, por uma espécie 
de predisposição natural para o reconhecimento da idiotice. Mesmo quando 
permanentes, não significam por isso uma adesão, até porque, em regra 
geral, ficam aquém do propósito. 
A falência do primeiro estado, o do embriagado, deve-se ao facto do 
atrofio não consumir apenas as capacidades intelectuais, mas também 
físicas; e no segundo, o conflito proposto, pressupõe uma erupção do cor-
po emotivo, ainda que promissor, sendo que a consequência do mesmo 
obscurece a razão, age tendenciosamente em contracorrente, predispon-
do-se à autodeterioração. 
Fiquemo-nos por isso, neste momento, com as figuras do louco e/ou 
idiota como potenciais precursores da prática do Improviso. 
Ou especialização no Improviso.
No segundo momento da problematização, sem que este destitua o 
primeiro enunciado de desaprendizagem, o mote das faculdades para a 
prática do Improviso, compromete-se com uma ideia paradoxal, que vejo 
ser necessária para que a atividade seja bem-sucedida. A pretensa pela es-
pecialidade nesta prática, faz-se da profissionalização comprometida com a 
atuação amadora por excelência. Quero eu dizer: a emergência de alcançar 
por ofício uma maior habilidade e capacidade na doutrina do leigo. Fazer o 
sujeito ocupar-se de reduzir as suas competências à superfície. Para que 
apenas as aplique, ou utilize superficialmente, sem que estas, por libertação, 
interfiram com o gesto mais básico. Resulta que se pense superficialmente, 
observe superficialmente, ou lembre superficialmente, para que também se 
perspetive o mundo desde a superfície, ou seja, desde um espaço de divisão 
muito ténue entre o que está fora e o que está dentro. É exatamente daí, 
desse ponto de vista, que o sujeito se deve posicionar, desse lugar privile-
giado a que tudo tem acesso, ao mesmo tempo. 
Se é da posição do amador, que Jacques Rancière se propõe perspe-
tivar teórica e politicamente o cinema7, aqui, essa ideia sendo considerada, 
estende-se a algo como, observar e residir esse mesmo mundo através da 
posição do figurante, pela necessidade de estar na superfície, de quase 
estar dentro, mas o menos implicado possível, como quem está quase fora 
também. O exercício que elege o figurante é exatamente o de perceber quem, 
7 (Rancière, 2012)
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sendo uma parte fundamental, está em défice de relevância, assim como 
mais um elemento da composição do cenário que o integra, existindo como 
fundo, precisamente no mesmo plano. Feito da mesma substância. Quem por 
défice de importância e distanciamento técnico, estivesse mais atento do 
que qualquer outro a particularidades do meio, também elas, talvez menos 
importantes, ou determinantes; quem, por estar no mesmo plano da estrutura, 
se sente capaz de a pensar, como quem se relaciona com o seu mundo de 
forma íntima. Privilegia-se neste sentido, o papel do figurante face ao do 
produtor, realizador, ou ator principal. 
E assim, o cinema comparece como um veículo importante para pensar 
a hipótese de alguém se profissionalizar no ofício da figuração da vida, 
especializar-se a não cumprir nenhum papel determinante na rede social. 
Um papel que se coloca em cena num lugar de fronteira, marginal, em potên-
cia de se experimentar ambos os lados, sem que lhes tenha que cumprir 
as normas; numa terra de ninguém, que subverte e transgride a lei, porque 
está estabelecida numa espécie de vazio legal. E não se trata apenas de um 
desejo pela marginalidade, porque se assim fosse, nada mais seria que um 
apetite burguês de brincar aos marginais, já que, quem realmente conhece 
esta condição deseja livrar-se dela. Trata-se da necessidade de ocupar um 
cargo fundamental, necessário na sua insignificância. 
Quilómetro zero.
O local que se assinala como o centro de Madrid, não é o quilómetro zero 
como assim se anuncia, mas um cruzamento entre a rua Dr. Castelo e a 
do Máiquez. Descoberto por um grupo de dez caminhantes e um arquiteto 
paisagístico, com o propósito de fazerem o caminho mais curto, a pé, desse 
mesmo centro, até ao mar, uma praia localizada em Alboraya, Valência. A 
distância que se calculava era de trezentos e sessenta e cinco quilómetros. 
Segundo o GPS, tardariam aproximadamente três dias e três horas a per-
corre-los, num ritmo constante, relativamente lento, mas sem pausas. Já 
o intuito era fazê-lo em oito horas seguidas, o que correspondia ao tempo 
médio laboral ali estabelecido. Fazer o que fosse possível.
Resulta que a pretensão de caminhar até ao mar, ou apenas na sua 
direção - dada a previsibilidade do fracasso - revelou-se numa experiência 
conflituosa de fronteira. A ideia de fronteira é algo já por si paradoxal, na 
medida em que ao mesmo tempo que significa uma ligação entre duas 
coisas, também as divide. Mas o conflito a que me refiro vem precisamente 
quebrar com esta ordem de relacionamento monogâmico, já que neste caso, 
desafiava-se tratar de um experimento a três; da introdução de um terceiro 
elemento decidido a partilhar do contacto com a fronteira. 
Onde poder-se-ia posicionar, e que papel teria ele na relação? São as 
perguntas que a experiência de deriva controlada respondeu, aquando do 
reconhecimento de uma fronteira especial, habitada, uma espécie de micro-
cidade clandestina entre cidades.
A urbe nos modos da Cañada Real.
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Este fenómeno, fora do que se pressupõe uma estrutura tradicional, 
parecia menosprezar a dimensão estética e funcional da sua estrutura, para 
curiosamente edificar-se à feição de um antigo trilho de transumância8 o 
qual, segundo este facto, se iniciou no projeto de reconhecimento, e demar-
cação do espaço, antes ainda de qualquer família, da afamada comunidade, 
o vir reclamar. O plano fez-se então do desenho de uma via pecuária, onde 
a circulação de gado determinou a configuração espacial, inesperadamente 
na forma mais racional, na forma da linha reta. Resulta por isso, que a 
microcidade se fez linear, reavivando o projeto modernista do género9. 
Trata-se de um projeto com mais de quarenta anos de existência, 
iniciado pelo trânsito de rebanhos, e continuado por uma comunidade que 
hoje conta com mais de oito mil habitantes, entre os quais, se manifesta uma 
extraordinária pluralidade cultural, circunscrita na sua maioria por espanhóis 
e imigrantes da parte ocidental do mundo árabe, mas também oriundos da 
África subsariana, América do Sul e Europa Oriental, os quais, procuram aí 
estabelecer raízes, fixando-se na forma de um cordão de gente, por quase 
quinze quilómetros de comprimento. As habitações, edifícios e construções 
desenrascadas, exibem e celebram o engenho humano; a circulação de 
pessoas há algum tempo que se faz em estradas construídas com igual arrojo, 
a pé, e em veículos a motor; e os modos em que vivem, estabeleceram uma 
espécie de código legal, que não escrito, ou oficializado, mas aprendido a 
ser respeitado como regra, pela inteligência da vida, a mesma que lhes faz 
8 “Passagem periódica dos rebanhos da planície para as serras e vice-versa.” ALMOY-
NA, Julio Martínez (1951) Dicionário Espanhol – Português. Porto: Porto Editora.
9 O modelo de cidade linear foi concebido no fim do seculo XIX, pelo urbanista espanhol 
Arturo Soria y Mata.
reconhecer em cada indivíduo um potencial mestre, baseando-se por isso a 
educação, numa conceção mutável e plural de saberes, tão mais rica quanto 
mais divergente, possibilitando a soma. 
As fronteiras são representadas por convenções artificiais, feitas da 
negociação territorial (marítima, fluvial, lacustre ou aérea), com o intuito de 
circunscrever áreas, logrando ser construções físicas ou apenas imaginárias; 
podem ser também obstáculos geográficos naturais, que desafiam as 
capacidades humanas, e que por isso delimitam territórios, como fazem os 
desertos, florestas, montanhas, ou o mar.
A experiência de fronteira que aqui lembro, não é mais genuína do que a 
possível de presenciar, se à água salgada os caminhantes tivessem chegado, 
mas igualmente admirável. Na verdade, ao admitir-se a relação poligâmica 
com a fronteira, poder-se-ia dizer que da Cañada fez-se experiência de mar, 
restituindo naturalidade ao que artificial se fez. 
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9. Cálculo do centro de Madrid.
10. e 11- Percurso até ao mar.
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12. e 13. Percurso até ao mar.
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Sobre improvisação 
Existem exemplos práticos onde foi significativamente aplicado e difundido 
o termo improvisação: assim denominado, este vive de um certo estreit-
amento do conceito de Improvisação, para que se adeque ele mesmo ao 
sujeito e não o contrário, como se propôs no modelo anterior. Esta maneira 
de caracterizar o termo com i minúsculo e letras eretas a 90°,  nada tem que 
ver com um rebaixamento do mesmo, face ao conceito redigido de forma 
levemente inclina para a direita, e iniciado com letra maiúscula, é simples-
mente uma estratégia de distinção, entre um termo que ostenta ser opaco 
- Improvisação, e a sua configuração tradicional, estabelecida.
Aqui não se nega a condição do homem como ser consciente e 
simbólico, mas faz-se dela um estado ideal para o exercício. A este respeito, 
é inevitável referir o universo da música e do teatro. Recorro por isso aos 
exemplos dos géneros musical do Jazz, e teatral da Commedia dell’arte, 
especialmente reconhecidos no que diz respeito à improvisação. Os mesmos 
que o trio, Miguel Pina Cunha, João Vieira da Cunha e Ken Kamoche, 
referem no contexto emergente de repensar as áreas das organizações e da 
gestão1, mas aqui recuperados para avaliar a forma como, de grosso modo, 
se utiliza esta conceção mãe do termo Improvisação, sobre o qual decidi 
fazer assunto.
É importante sublinhar logo à partida que estes campos de produção 
artística/ criativa se apresentam como jogos de negociação entre o descon-
1 (CUNHA, 2002)
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trolo e controlo, a liberdade e a estrutura. Na medida em que, por um lado, 
carecem do desnorteio traumático e inacessível do descomprometimento 
com o que é premeditado, e por outro, ambas as práticas se circunscrevem 
em torno de elementos estruturais significativos, demarcados pelas con-
venções do estilo. As suas execuções admitem códigos de comunicação 
instantânea, para que a atuação se possa fazer em grupo e de forma de-
mocrática. Assim, cruzam-se e negoceiam-se discursos em plena interpre-
tação, de improviso; definindo-se por exercícios de interação e colaboração 
dos intervenientes, onde se pratica o pensamento e a execução simultâneos.
Configuram-se convenções que permitem deixar claro o que faz da 
improvisação em Jazz, Jazz, e da improvisação na Commedia dell’arte, idem.
"Arte do improviso".
No Jazz, quando nomeado de "arte do improviso",  podiam identificar-se tais 
convenções pelas melodias base, harmonias ou fórmulas de compasso, que 
se inscreviam numa certa maneira de soar, cheia de swing. Não devendo, 
o músico, limitar-se a seguir indicações numa partitura, mas possuir uma 
bagagem musical obrigatória, que cruzasse e reunisse estilos seus contem-
porâneos, como o Blues ou o Ragtime, e particularmente os sons da vida, em 
toda a sua monotonia e esplendor. Sendo por isso denunciador de aptidão, 
quem se nutria dos estímulos musicais de feiras populares, celebrações 
religiosas, desfiles militares ou estabelecimentos noturnos, de igual forma. 
Para finalmente, por via de uma espécie de domínio global da linguagem, 
descobrir novas e originais formas de digerir toda a sua experiência, já que 
é de um entorno em que as utopias assombravam os mais arrojados de que 
se está a falar. Estas exigências somente podiam ser acompanhadas por 
intérpretes tecnicamente virtuosos, indivíduos vividos, genuinamente exper-
imentados, e sobretudo bem localizados geograficamente; em suma, bem 
preparados.
O improviso em Jazz tem por isso, pouco a ver com Improviso.
No entanto, não querendo comprometer a sua desvinculação por 
completo, arriscar-me-ia a referir que, aquando da receção dos ritmos insist-
entemente sincopados a que o Jazz recorre, dá-se uma espécie de hipnose 
sensível do espectador, que merece atenção a este respeito. Sucede no 
momento em que, as frequências sonoras emitidas pela intenção do músico 
e cardíacas do público, estão em conflito de compatibilidade; quando os 
instrumentos se dessincronizam com o corpo na pertença do seu oposto, já 
que, prevê-se por intermédio de estímulos fisiológicos, que o corpo responda 
sem mediação, ou ordem, esforçando-se por corrigir o desajuste, num modo 
de reação involuntário. O esforço a que me refiro é algo como Improviso, 
uma dança de calibração do corpo inquieto à música, por hipnose, num 
processo puramente mecânico de configuração, necessariamente incon-
sciente, causado pelo desejo de gozo que a correspondência proporciona.
O Improviso em Jazz existe por isso no espectador, imediatamente 
antes do restabelecimento da sincronização que o deixa finalmente cómodo, 
quando ainda está em choque e desconfortável; antes de se tornar também 
instrumento, capaz de adivinhar o que se segue, participando num síncrono 
bater de pés e mãos.
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"Commedia all'improviso".
Quanto à Commedia dell’arte, também chamada "Commedia all'improvi-
so", trata-se de uma forma de teatro apreciada pela entrega à ideia de 
improvisação, dita exercitada entre intérpretes, que por não seguirem um 
guião no ato de dialogar em cena, reclamavam que o faziam de improviso.
É importante ter em conta que esta é a mais exemplar e excecional 
forma de especialização, no que diz respeito à interpretação de figuras 
determinadas. Todo um género teatral feito em torno das mesmas perso-
nagens, que necessitadas de descanso, lhe prestavam serviço. De entre as 
mais conhecidas, se destacavam, a Colombina, Isabella, Flaminia, Silvia, 
o Arlequim, Pedrolino (Pierrot), Polichinelo, Pantaleão, o capitão fanfarrão, 
e o doutor. Diz-se que os intérpretes seriam tão bem-sucedidos quanto 
mais se confundissem e reconhecessem na personagem, ou seja, quanto 
menos interpretassem, e mais vivessem nos seus modos. Havia quem o 
conseguia, e isso era o que de facto acontecia nas melhores companhias, 
por consequência de um processo de ensaio ininterrupto, feito da pertença 
de subverter a representação por via de uma espécie de adoção perpétua da 
máscara, que por sinal, era característico do figurino destas personagens. 
Era de facto uma decisão obscura e determinante, esta de consentir que a 
personagem se acoplasse, como parasita, ao corpo do intérprete, já que era 
da sua própria identidade que se alimentava, reclamando-a por completo, 
substituindo-a como seu verdadeiro e único estado. Era também sabido que 
esta não se limitava a consumir o corpo do voluntário, mas como uma pertur-
bação hereditária, prolongava a sua hospedagem nas gerações seguintes, 
reencarnando nos mais novos, sem que estes possuíssem poder de escolha. 
Como se da adoção de uma alcunha se tratasse, de forma desejável ou 
não, segundo a qual se substitui o nome próprio, e quando bem-sucedida 
estende-se aos descendentes, como herança, sem que estes tenham 
decisão sobre isso. Não era por isso apenas de um legado profissional que 
se tratava, mas de uma herança de identidade.
Este entorno de especialização sucessória, fazia com que as novas 
castas nascessem já inseridas num espaço de ficção, de completa in-
consciência de serem outra coisa, ou o que é o mesmo, de excesso de 
consciência daquilo que eram.
Assim sendo, o que é que de improviso aqui existia? Uma vez que 
os modos de atuação que se sondam parecem querer apontar para a 
Improvisação. Desta vez por excesso de implicação, que é precisamente o 
sentido em que se formula a segunda ponderação sobre Improviso.
Recordo novamente o texto de Heinrich von Kleist, Sobre o Teatro de 
Marionetas, no qual, face à afirmação do Senhor C. “o primeiro bailarino da 
Ópera da cidade”, de que os portadores de próteses, apesar da mobilidade 
reduzida, possuem a capacidade de dançar, exibindo uma graça superior de 
provocar espanto. Kleist propõe então, que se reflita sobre a possibilidade 
de um homem, abdicar de o ser, para se tornar apenas próteses2; se tornar 
o engenho gracioso por excelência, mais do que perfeito ao exercício da 
dança. 
2 Considerações importantes a este respeito em: FOSTER, Hal (2001) “Fantasías de 
tecnología”, in Hal Foster EL RETORNO DE LO REAL: La vanguardia a finales de siglo. 
Madrid: Akal, 222 – 227.
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Posso reconhecer neste devaneio, o que se passa com uma person-
agem originada de uma nova casta, que existe em substituição integral de 
um sujeito, que perdeu o seu lugar, por decisão de outro. Essa nova iden-
tidade plena de consciência do seu lugar, nutre-se da vida com um único 
fim, que não é o de atuar, como já se assinalou, mas viver de Improviso, 
numa relação direta com a realidade do seu mundo. Sem qualquer tipo de 
mediação simbólica, porque as personagens são diferentes dos Homens, 
e o mundo correspondente, nada mais é, que uma cenografia adequada 
à sua vida. Cumprem sempre com o que têm que fazer, sem ponderações 
de maior, porque sabem bem para o que são feitas, e aquando de alguma 
dúvida, podem sempre rever o seu papel. Por isso Improvisam, porque o 
propósito dos seus gestos está determinado, e a sua condição mais do que 
aceite, é incontestável.
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14. Acidente fotográfico, em:
esto no es un olivo (2017)
Deserto do Saara.
15. - 17. Um filme num poço de barro, 
sobre o mesmo. Com Tânia Marcelino.
Loop, 1920x1080px.
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18. Acidente fotográfico, em:
s/ título (2016)
Caxinas.
19. e 20. Acidente fotográfico, em:
esto no es un olivo (2017)
Facultad de Bellas Artes, Madrid.
129
Quisesse o homem retomar o animal que o antecede1
Quisesse o homem retomar o animal que o antecede2, não pelo arrependi-
mento, ou recuo, mas pela reconquista, do que já não consegue enxergar. 
Retomar os olhos e o estômago. 
Necessariamente os dois, já que um sem o outro de nada servem; 
inúteis, porque submeter-se-iam por um lado à náusea e enjoou, num ritual 
ininterrupto de acumulação de saliva espessa, quebras de respiração e vio-
lentas contrações abdominais que amassariam o estômago já aberto, para 
que alfim vomitasse o que os olhos em excesso permitiram entrar. E, sob 
a segunda hipótese do insucesso, calcula-se que a excessiva coragem de 
uma das partes iria revelar-se dispensável, já que, o panorama apresentar-
se-ia necessariamente tranquilo, por isso pouco desafiante, conformado por 
um mediador comparativamente débil.
Não se trata de invejar capacidades épicas, das quais lembro, a super 
amplitude perspetiva e cromática, super velocidade de processamento im-
1 Slavoj Zizek atribui a Jacques Lacan a premissa que descobre na passagem do animal 
para humano, o “(...) momento em que o animal fica sem saber o que fazer dos seus 
excrementos, quando estes se tornam um excesso que o incomoda.” (Zizek, 2013: 179)
2 Solução bizarra para contestar a cegueira que deriva do fenómeno de encobrimento; 
do projeto de higienização da realidade, que determina o fim de parte dela, ou simples-
mente rejeita o que ainda resta e admite ser visto. A limpeza a que me refiro dá-se com 
a ocultação do que passou a sobrar aos olhos da cultura nossa contemporânea, imersa 
numa realidade aparente, que oculta os seus restos tão fundamentais à consciência de 
mundo. A mesma cultura anunciada por Jean Baudrillard, como a cultura do espetáculo. 
(Baudrillard, 2010)
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agético ou visão noturna, assim como a desmedida capacidade digestiva de 
alimento ou armazenamento farto. Mas da dessintonização com os anúncios 
simbólicos, para que sem filtros, desconhecesse a censura, contactando 
livremente com toda a hostilidade do seu mundo. 
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E quando o resto, numa divisão, por excesso ultrapassa o 
divisor retomando a equação?, ou somente Improviso. 
E dois:
É a partir desta questão, e do que sobra da aprendizagem do exército com 
os antepassados congéneres dos Dachshund, que apoio a segunda posição 
sobre o Improviso.
A inteligência que se requer para que a Improvisação seja bem-sucedida 
pode ver-se plasmada na forma de instinto. 
Pensar sobre isto, enquanto observava a peculiar marcha de um 
Dachshund.
Pensar sobre isto, enquanto observava a peculiar marcha de um Dachshund. 
Mais precisamente um movimento feito, numa fração de segundo, com 
as patas traseiras, quase impercetível, mas possível de ser descortinado 
através de uma observação atenta, já que este era repetido vezes sem conta 
ao longo do seu percurso. Era mais ou menos assim: com a pata que de 
momento estava em deslocação, completava o passo, até que, antes de 
iniciar o seguinte, por intermédio de um pequeno salto, pontapeava e 
impingia, com a pata que se manteve atrás, a outra a repetir o passo, e sem 
perder a cadência, prosseguia naturalmente a marcha. Isto por mais catorze 
ou dezasseis passos traseiros; vinte e oito ou trinta e dois, se considerar 
os que aconteciam à frente, dado que por cada passo que dava o canídeo, 
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contavam-se dois; até finalmente reiniciar o processo. 
A raça é facilmente identificável pela sua formação física, distinguida 
pela desproporção, entre o corpo muito alongado, e as curtas patas que o 
sustentam, sendo por isso, suscetível a desenvolver problemas de coluna e 
obesidade. Mas este exemplar que conto, caricaturava a espécie. Para além 
de tudo isto em excesso, vivia com o infortúnio de fazer corresponder o ritmo 
e alcance das patas da frente com as traseiras, ainda que o desajuste fosse 
mínimo, revelava-se suficiente à correção, por acumulação do erro. Fazia-o 
então, exatamente para acertar o passo com a parte frontal do seu próprio 
corpo, que pela sua extensão, parecia funcionar como dois, recebendo o 
estímulo da ordem cerebral em tempos diferentes. Ainda assim, é de um ser 
bem-aventurado de que se está a falar, porque tinha a capacidade de não se 
deixar afetar pelos espelhos, competência de que o jovem de Kleist não se 
podia orgulhar, mas o Dachshund sim, pois não conseguia atinar com a es-
pontaneidade do seu gesto. Sorte a do cão, que apaziguava as desventuras, 
por simplesmente não as considerar; e soberbo o seu corpo, que de forma 
emancipada colmatava os desacertos. Era por isso de elogiar a ignorância 
do mesmo, feliz em circunstâncias seguramente desconcertantes para 
alguém que as consciencializasse. 
Podia-se reconhecer no movimento que fazia quando caminhava, 
uma execução tecnicamente perfeita do processo de acertar o passo que 
o exército em marcha pratica. Como se se tratasse de um desfile de apenas 
dois pares de pernas, onde as que faziam a frente marcavam o ritmo e 
direção como bem entendiam, e as que fechavam o cortejo esforçavam-se 
por manter com exatidão e graça o sucesso da sincronia. Agora que penso 
nisso, é bem provável que o gesto do canídeo alongado tenha servido como 
modelo aos exércitos, já desde o momento em que ambos se estavam a 
descobrir como tal; nas suas origens.
Os primeiros registos de exércitos, enquanto agrupamentos de pessoas 
organizadas para fins militares, datam de aproximadamente 2000 a.C., e são 
associados às cidades-Estado da Suméria, no sul da Mesopotâmia, atual-
mente representadas pelo Iraque e partes da Síria, Irão e Turquia. Vizinhos 
e contemporâneos dos, igualmente inéditos registos da espécie canídea de 
perna curta e corpo comprido, retratada no Antigo Egito, mais precisamente 
no período do Médio Império, entre a dinastia XI e XII, compreendidas entre 
os anos 2040 e 1780 a.C.
E sejamos justos, onde melhor poderiam estes agrupamentos organ-
izados, tão cheios de classe e harmonia, investigar a fórmula mais graciosa 
e natural à correção da passada, tão fundamental de ser ensaiada, do que 
junto daqueles que a executavam segundo o método do instinto; segundo 
o método da invisibilidade, onde nem o próprio se apercebe de tal eficiente 
gesto. Onde, para além do mais, se permite a indeterminação do tempo de 
estudo, já que se pode sujeitar o modelo a executa-lo vezes sem conta, 
levando-o simplesmente a passear. 
O que parece então sobrar desta relação entre exército e animal é, 
uma reverberação do gesto primitivo, e assim o descrevo porque, do que 
se preserva, há ainda quem possa identificar a origem, os mesmos que se 
dedicam a olhar os Dachshund. É por isso um movimento até hoje atuante, 
repleto de renovações, e pequenos aperfeiçoamentos, que limaram qualquer 
tipo de incompatibilidade com o homem, sem que na verdade tivesse que 
fazer um grande esforço, até porque casa perfeitamente com o organismo 
bípede. 
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Foi um gesto perdido para o exército. O qual decidiu reclama-lo por 
completo, tendo ao longo do tempo, prescindido da associação ao derra-
deiro referente. Pensar nesta apropriação do gesto, consiste em procurar 
num desfile militar, espontaneidade, onde tudo aparenta o seu avesso. O 
problema é que o comum dos exércitos executa-o como um simulacro de 
espontaneidade, já que, não foi capaz de aprender o que de mais profundo 
o gesto tinha a ensinar; limitando-se a absorver a aparência do mesmo, sub-
jugado à instrução. 
A espontaneidade não pode ser amansada pelo preciosismo técnico 
do ato!
Já em forma de devaneio, permito-me dizer que, esta ideia de simulacro 
se estende ainda à forma como o conjunto de sujeitos, a que se chama ex-
ército, se apresentam, conformados a uma única identidade. Digo simulacro 
porque, como já se percebeu, não é de forma gratuita que se aplica o conceito 
de liberdade, tão necessário à abdicação da condição de sujeito, para se 
tornar soldado, no sentido em que passa literalmente a fazer parte, como 
parte, passe a redundância, de um corpo Maior. Simulacro, na medida em 
que, muitas consciências treinadas fazem-se passar por uma, e a prática em 
uníssono, nada mais é do que uma farsa, por se restringir à comunicação 
simbólica codificada. 
Ainda assim, trazer para aqui a ideia de exército, e em particular o 
desfile a este associado, é importante, no sentido em que, através deste, 
podemos pensar sobre uma prática do ensaio, que por excesso, quase 
transcende o seu referente; como de igual forma, sobre um quase bloco em 
uníssono de pessoas, que apesar da orquestração e ordem serem as máxi-
mas, mantêm-se insuficientes à calibração dos corpos entre si. Importante, 
já que se percebe no ensaio excessivo, uma forma de retorno à falta, em 
que, aquando do excesso de sabedoria por sobredose, é a ignorância que 
prevalece; ou, para fingir ser uma afirmação mais otimista, poder-se-ia dizer 
que, aquando da castração absoluta, visita-se a liberdade.
Já recorri neste documento ao fenómeno da avalanche mais do que 
uma vez, o qual serve novamente ao raciocínio: as avalanches, quando 
espontâneas - termo técnico já por si inquietante - são um fenómeno provo-
cado pelo acúmulo excessivo de neve; são uma possível ilustração natural 
de como a imoderação retorna à carência. As ceitas ou grupos organiza-
dos representam, portanto, nessa mesma lógica uma tentativa de liberdade, 
exatamente por se plasmarem no seu sentido inverso. Esta perspetiva vai 
na linha do juízo infinito hegeliano, onde o começo e término coincidem, 
como se de um itinerário em círculo se tratasse. Onde, por assim dizer, a 
ideia de oposição é desmentida, propondo-se somente uma aparência da 
mesma, levada ao seu estado máximo quando a distância entre polos se 
define exatamente pelo perímetro da semicircunferência, ou de igual forma, 
por metade do perímetro da integral, onde assentam. Como se o oposto 
pudesse ser a extensão do seu idêntico. Como se a espontaneidade após 
ter sido consumida pelo planeamento, pudesse ser recuperada, de forma 
renovada, num processo esgotante de fingimento, verdadeiramente extremo 
de artificialidade. Nunca por via do arrependimento, ou desaprendizagem 
por recusa à condição. 
Agarrando agora esta ideia, segundo a qual o desfile militar se dirige 
para a emancipação de um corpo livre e espontâneo, é preciso recuperar a 
vontade de o fazer corresponder com o Dachshund. Para que o exército não 
se fique pelo meio do percurso, ou seja, para que a intenção de se eman-
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cipar seja bem-sucedida, o reconhecimento para com a figura do canídeo 
não se pode limitar ao benefício do gesto, como modelo de aperfeiçoamento 
aparente, mas ter toda a criatura como propósito. Apesar das afinidades 
naturalmente existentes, que comportam a elegante e poderosa marcha; o 
intuito de fazer da multidão um só corpo; e da voz de comando único ponto 
orquestral também a esta acoplado: a vontade de sê-lo em pleno fica nor-
malmente aquém. Exigindo-se para que assim não suceda, a imoderação 
por excesso de entrega à concretização do propósito Maior, num processo 
de lenta metamorfose do indivíduo em órgão, e seguidamente da multidão 
em corpo. Um procedimento subversivo, no qual, a parte deve agigantar-se 
de consciência de si, exibindo pleno desconhecimento de ser outra coisa, 
para que do agrupamento destas, emerja instinto.
Já não importa o canídeo lembrar o exército, mas o desfile dos militares 
metamorfosear-se num passeio quadrúpede.
Importa a diluição e mistura obscena de ligações, numa massa 
autónoma, livre do pensamento simbólico, graças à adoção da prática do 
instinto. Um corpo em Improvisação por excelência, em que os acordos 
entre partes, são feitos de uma negociação não inteligível, puramente incom-
patível com processos cognitivos, como se apenas por estímulos nervosos 
funcionasse. 
Harmonioso porque síncrono com todas as suas secções, e sobretudo 
imprevisível porque se tem como único referente.
Um exército de sujeitos livres, porque deixaram de o ser. 
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23. e 24. Recorte do canídeo de pernas curtas e corpo 
alongado, retirado de uma imagem que ilustra as condições 
atuais de conservação da pintura/ inscrição mural executa-
da em Beni Hasan.
21. Excerto com 450 x 800 cm, da pintura/ inscrição mural 
executada na tumba de Khnumhotep, no antigo cemitério 
egípcio Beni Hasan, datada do ano 2000 a.C.
22. Fragmento da ilustração simplificada da pintura/ 
inscrição mural executada na tumba de Khnumhotep.
LEPSIUS, Carl Richard (1913) Denkmäler aus Aegypten und 
Aethiopien. Leipzig: HB.
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25. e 26. As ruas de Gent iluminadas com cordas de luz led cor de laranja.
27. Manutenção a: S/ título, Monument to Vladimir Tatlin.
Dan Flavin (1964), lampadas florescentes brancas, 244 x 72 x 12 cm.
Em Museu Coleção Berardo, Lisboa.
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28. e 29. Objeto construído com Luís Vicente.
A par de: Uma de quarenta e uma (2015)
Lampada florescente cor de laranja, madeira e vidro, 120 x 75 x 20 cm.
Cerveira.
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A relação entre arte e vida faz-se de um esforço unidirecional, 
já que a vida não se anima neste sentido
Quer-se com o título acentuar o artifício da arte, e a genuinidade da vida.
Sobre o improviso da vida.
Como criaturas conscientes que somos, definimo-nos e relacionamo-nos 
com o que nos rodeia de forma sobretudo económica, no que diz respeito à 
eficácia na resolução de provas comuns em situações tidas como ideais. No 
entanto, exatamente porque se estabelecem regras, as exceções fazem 
sentido de existir, por isso, e pelo benefício da parcela marginal, direciono 
toda a atenção precisamente na exceção, no conflito, fora de tudo o que 
se pressupõe ideal, justo no momento em que dadas as circunstancias 
(im)próprias, induz-se para a fuga à norma, entre o desconforto e a instab-
ilidade. 
Retomo assim ao apalpamento do terreno que diz respeito à im-
provisação, que não vinculada à música, teatro, ou outra forma de expressão 
artística; mas à vida1. A qual se podia identificar como o formato avesso do 
notável fenómeno Duchampiano, que visava injetar de inutilidade utensílios 
1 A improvisação a esta associada é fundamentalmente extemporânea (Agamben, 
2006), desvinculada de qualquer premeditação obvia de relacionamento espácio-tem-
poral, no sentido em que só pode existir em situações, passo a redundância, (in)opor-
tunas.
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perfeitamente aptos à função prescrita, elevando-os à dignidade de objetos, 
porque imbuídos de preocupações artísticas2. 
Daí ser um formato que se deixa seduzir pelas bricolages clandestinas 
do quotidiano, que convocam materialmente o mundo, despidas de qualquer 
preocupação estética ou simbólica, nas quais, ao invés, se coloca toda a 
atenção na renovação utilitária, a partir do trinómio conceptual, matéria, 
forma e uso. Exercícios que subvertem a função utilitária do apetrecho, 
que não pela forma do modelo anterior, que visava a inutilidade, mas pelo 
contrário, por intermédio da profanação3, ou devolução do valor de uso 
pela reestruturação. Conforma-se no restauro engenhoso de estruturas 
existentes, a fim de servirem novos e inesperados contextos. Um panorama 
que ativa o desprendimento do olhar cativo, segundo o qual manifesta-se a 
capacidade de percecionar o outro lado das coisas, ou o que é o mesmo, 
as múltiplas e imprevisíveis possibilidades de determinada matéria prima. 
Aqui as convenções que distinguem objetos sintéticos, ou transformados, 
de naturais, são desacreditadas, interessando somente as potencialidades 
especificas dos materiais, avaliados de igual forma quando de origem veg-
etal, animal ou mineral, mais ou menos processados; consistindo assim na 
invenção descomprometida com a lei natural da compatibilidade, para que 
a partir dos materiais disponíveis, se proceda à resolução de problemas 
imprevistos. Posto isto resulta que assemblages bizarras façam parte da 
grande maioria dos engenhos que participam da convenção esboçada pela 
improvisação da vida, cheias de vitalidade que transparece o pensamento 
2 As preocupações que respondem ao esforço que inicia o texto, para que a relação aí 
anunciada se mantenha.
3 (Agamben, 2006)
livre; assinalando-se como uma espécie de vitória sobre os modos de con-
duta do mundo atual. 
A ironia instala-se quando se percebe que um ambiente prisional pode 
ser ideal para o efeito4, já que os recursos não são muitos, e as necessidades 
imensas, somando-se ainda a isto o tempo indeterminado de preparação e 
produção do projeto, que por se traçar na mesmice da cela, não se disputa 
com distrações maiores que ameacem o exercício.
É fundamental para que o indivíduo se encontre apto a tal arrojo, o 
que se poderia nomear como modos de investigação do desenrasque, do 
desenrasque da vida; os modos como ostenta acumular experiência, in loco, 
com problemas reais, e nunca pela simulação de apuros adivinhadas. A 
improvisação da vida é uma forma de inteligência intemporal, que cede 
simultaneamente à estratégia assim como à intuição. Não se aloja na mente, 
mas no corpo, no corpo com os corpos inanimados do uso quotidiano; e 
ainda entre corpos, já que se aprende da observação e contacto com os 
mais velhos, com quem, por terem experienciado mais insistentemente a 
falta, melhor sabem lidar com a mesma. 
Não se faz vida da improvisação, mas ela é uma espécie de estilo de 
sobrevivência; da mesma maneira que dela não se faz arte, visto que, as 
esculturas, pinturas ou instalações produzidas, são feitas de acordo com 
necessidades práticas, e por isso mais necessárias ao livre uso de quem as 
4 São virais, de forma mais ou menos sensacionalista, as recriações de momentos em 
cela de pura criatividade desesperada, de construções incríveis executadas em sigilo. 
Derivações, dentro do mesmo registo e gama de limitações materiais. Quando uma col-
her metálica, de forma livre se metamorfoseia em espelho, goiva, navalha, pé de cabra, 
projétil, alicate, soqueira, punção, martelo, e etc., porque os exemplos se multiplicariam 
em formas cada vez mais inesperadas, num processo inexequível de esgotamento.
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cria do que ao desuso da arte. 
Sirvo-me dessas observações como suplemento de fertilidade criadora; 
como estímulo à promoção da maleabilidade da atuação não-conformista, 
que é exatamente o que o improviso da vida comemora; não são as formas 
espetaculares, assemblages curiosas ou o elementar princípio das soluções 
desenrascadas que aqui se celebram, mas a amplitude da inventividade 
humana, e a necessidade de preserva-la. Quanto ao trabalho, conforma-se 
numa vénia à Improvisação, compreendida em todas as suas intenções, 
desde a cortesia à indulgência, passando também pela hipocrisia, no senti-
do em que se debate com complexos de inferioridade face a quem se dirige 
e ostenta igualar. Resigna-se, portanto, com a impureza da sua forma, o 
que em nada desacredita a beleza de uma tentativa de aproximação certa-
mente falhada.
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30. Acidente em canal de Reguliersgracht, Amesterdão.
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